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Le titre, d'abord : Hollywood, le « Bois du houx », est devenu « Holyhood », la
Cité du sacré selon I'éditeur... Pourtant, dans « hood », je lis plutét « capote », «
capuchon », « capuche » ou « cagoule », voire « gangster ou truand » (slang US).
Los Angeles, cité non plus des Anges mais des Saints Truands ? C’est une voie
d'interprétation qu’ouvre ce livre a la fois possible uchronie (Los Angeles a-t-elle
été engloutie ? Est-elle réapparue a quelques centaines de kilomeétres au nord-
ouest sous la forme d’'un mirage pharaonesque : « L'antique cité de Ramses Il git
sous le sable au bord du rivage. Les vestiges pharaoniques flottent dans les
limbes d'un souvenir lointain, si lointain... » — Si je t'oublie, Los Angeles !... Ou
bien est-ce tout a fait autre chose ?) et dérive-enquéte sur un monde d'illusions,
de spectres et de faux-semblants : les studios hollywoodiens en décomposition.
Leurs ruines gigantesques et dérisoires a la foi. Les gangsters en col blanc
semblant avoir définitivement remplacé les nababs flamboyants d‘autrefois...
L'argumentaire de presse de |'éditeur met en avant cet aspect « enquéte » du
livre : « Les fréres Cohen a la dérive sur Mulholland Drive... » Que révéle cette
investigation ? Hum... ce n’est pas trés brillant : ici, on apprend I'existence de la
premiere martyr de Hollywoodland : 'actrice Lillian Millicent « Peg » Entwistle,
qui se jeta dans le vide en 1932, a 24 ans, du H du panneau publicitaire géant
Hollywoodland qui venait d'étre installé en haut du mont Lee ; |3, ce ne sont que
meurtres plus crapuleux les uns que les autres : celui de Robert F. Kennedy a
I’Ambassador Hotel (abandonné depuis) en 1968, ou celui du propriétaire du
Silent Movie Theatre, Larry Austin, en 1997, par un jeune spectateur soudoyé
par le projectionniste du derier (il n'y survécut pas non plus) cinéma
entierement dévolu aux films muets de la Cité des Anges. On se rappelle de
cette élégie de Bertolt Brecht en exil a L.A. : « Every morning, to start earning
my bread / | visit the market where lies are bought and sold / Full of hope /|
take my place there with the other sellers » (The Hollywood Songbook) : tout est

a vendre | Méme les meurtres...



Ce livre plein d'ironie n'est pas sans faire écho au tres beau livre Hollywood
Babylone de Kenneth Anger (éd. Tristram pour la traduction frangaise), qui
montrait déja toute la folie et les névroses qu’engendra ce monde de strass
rempli de suicides et de meurtres plus spectaculaires les uns que les autres ;
mais il y a plus : il en est le contrepoint contemporain : que reste-t-il de ce
monde ? L'immense décor de la ville de Pharaon pour le tournage de la
premiéere version de The Ten Commandments (1923) de Cecil B. DeMille est
déja complétement recouvert par le sable des dunes de la plage de Guadalupe.
Qu’en restera-t-il dans disons 50 ans ? Les traces de désertification qui abondent
partout ne prétent pas a un optimisme délirant... Un peu a l'intérieur des terres,
« I'endroit est baigné par les eaux disparues d'un lac asséché, le Soda Dry Lake »
; le lit de la Los Angeles River est « tout [...] bétonné » et son « cours souvent a
sec » : ce sont des autoroutes (comme celle qui méne a CalArts, ou l'auteur
résida un moment) qui ont remplacé les anciennes riviéres : leur flux est la
circulation automobile, leur « lit un ruban de béton ». « Le destin de la Californie
est scellé. Il n'en restera rien, bientot réduite en poussiére, comme emportée

par le Big One. »

Parfois, dans ce livre qu’on pourrait qualifier de gonzo pour sa subjectivité un
poil déjantée, on assiste a de « droles » de collisions : « En 1953, a Moscou,
Staline trépassait. La méme année, dans la banlieue de Los Angeles, Disney
achetait soixante-cing hectares de terre vierge californienne. » Et si c’était « ¢a »,
la « vraie » Histoire : son envers ? C'est ce que pensait déja Greil Marcus dans
son indispensable ouvrage Lipstick Traces — A Secret History of the Twentieth
Century (Havard University Press, 1990) : I|'Histoire véritable est forcément
underground, et souvent seule une dialectique du high and low la peut faire
émerger de tout un tissu complexe de propagandes et mensonges militaro-
industriels ; qu’un Européen francophone (Alessandro Mercuri est franco-italien)
se soit attelé aux mémes types de montages d'événements en apparence tres
éloignés et inconciliables ne laisse pas de nous réjouir. Par exemple, artiste
contemporaine Orlan y est cachée, en son beau milieu, dans une drolatique

scene de casting a la Paramount ; mon lecteur, saurez-vous la retrouver ?
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